我们失去的东西

也会难过地想要找回我们吗？

——帕蒂·史密斯《时光列车》

时光行走，小暑至。唐元稹诗云：“倏忽温风至，因循小暑来。”然而温风并不倏忽来，小暑之前就热浪蒸腾了。蝉鸣草木深，万物葱茏，我且将在这酷暑天偶遇或寻得的花，一一记下。

使君子

一天黄昏，在水荫直街一个转角处，迎面逢着一大片使君子。细细的枝条柔韧地四处伸展，叶子碧绿着；精致的花朵星罗棋布，开得正灿烂。每一朵花都有着细长的花梗，像女子含羞低首，十分美丽。风来了，就轻轻摇摆，仿佛在微笑。据说花朵还有淡雅的香，但我没闻到。可能风不够大。使君子初开时花朵近乎白色，渐渐变成粉色，再变为艳丽的红色。有时候可以在一株花上看到红、粉、白几种颜色，别致清雅。曾看到过一篇《使君子的初夏》，作者把花喻为一个女子的一生，初生时是张白纸，清白素净；慢慢有了阅历，染上了风霜颜色；老了，才是浓墨重彩。真是极为人性的一种秩序感，在长与幼、妍与媸的较量中，仍有格局，如此，才有真正的灿烂。很多时候，植物也是人生的写照！

大叶紫薇

满城霸气如火的凤凰花还没“谢幕”，大叶紫薇就隆重登场了。大叶紫薇枝叶茂密，花开华丽。大型优雅的紫色或紫红色花瓣，像女孩子的花裙，随风飘动，美得让人惊艳不已，可谓“盛夏绿遮眼，此花红满堂”。球形蒴果串串结于枝头，宛如许多小铃铛，在蓝天，在雨中，清脆地响。因为是长夏花魁，美个不停，大叶紫薇成为南方很多城市的行道树。先生有一天带我去我从未走过的永福北街，发现满街都是大叶紫薇。路边小店的一个小伙子跟我们说：“你们来晚了，前几天才漂亮呢！这两天的大雨打落了很多花。”自豪和惋惜，都溢于言表。可见，爱花这件事，是不分男女老少的。

夏荷

往年夏天我没太多机会看荷花，一是天太热，很难下决心专门去看；二是觉得拍荷花的人太多，我不想凑热闹，再说我的镜头也够不着。没想到在麓湖与荷花不期而遇。一池是小荷初绽，娉娉婷婷；一池是洁白的荷花立水面，随风起舞弄清影。都说“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，但我近旁的蜻蜓并不立上头，而是一直待在一根花茎上，且很长时间一动不动。在我怀疑这家伙是不是活物的时候，它突然把尾巴卷了一下，很快又伸直了，又一动不动了。它在告诉我：俺活着呢！看过席慕蓉的《荷花七则》，她说：“所有的洁净和美丽的事物，都是值得珍惜的。可是，为了要得到那样的洁净和美丽，只有一条路可走，一条不能害怕也不能躲避的长路。”出淤泥而不染的荷花，便走过了那条长路，得到真正的洁净与美丽。

再力花

这种花，我在水边、池塘边常常看见，特别是在湿地公园，一丛丛，一蓬蓬，很难让人忽略，但又很容易被人忽略。硕大的叶片形似芭蕉叶，蓝紫色的花朵素雅别致。但不知道名字。在麓湖看到，发现她高高露出水面的细长花茎顶上的花朵在风中摆动的样子，特别优美。回去查了，原来这是有着“水上天堂鸟”美誉的再力花。她还有一个名字叫“鳄鱼旗”，因为在它的原生地美国南部和墨西哥，鳄鱼常常在这种植物附近出没，她高挑的花朵挺立招展如旗，提醒着人们小心鳄鱼。再力花除供观赏外，还有净化水质的作用。她貌似娇柔无力，颜值很小清新，花心却暗藏“杀机”，一旦昆虫触碰到花柱，就会被死死困住，动弹不得。据说再力花“绞杀昆虫”，是为了吸引鸟来，鸟在享受昆虫美餐时，也帮助再力花实现了传粉。植物的生存智慧，总是超出我们的想象。

水鬼蕉

在麓湖，还看到了前几天婉琴同学在朋友圈里发的水鬼蕉。那也是我第一次知道她的名字。与鹤望兰、鸢尾、金鱼草一样，水鬼蕉还有一个动物名字：蜘蛛兰。后来在北部湾的一个城市，看到海边行人道旁更是一大片一大片地种植，清香袭人。每朵花有六条花瓣，白白的，长长的，张牙舞爪的样子，倒是挺像蜘蛛的细长腿，花朵中间的部分就是蜘蛛的身体。但我觉得她更像曼妙多姿的舞者，就像刚刚结识的那群长胳膊长腿的少男少女舞者。我不是植物学家，不知道这种姿态妖娆，色彩素雅，还有淡淡香味的花，为何会有着与高颜值反差那么大的名字。水鬼蕉花枯萎得快，一根花茎上往往只有一两朵新鲜的。所以不宜成片看，单独的一朵，便是视觉上的享受。

小叶紫薇

遇见小叶紫薇，也纯属意外。在北部湾那个城市，和心宇想到海边散步，路上突然就发现了一丛丛小叶紫薇。我已经好些年没看到过这蓬蓬如瀑的花了，因为我家附近没有。她能从酷暑一直盛放至冷秋，宋杨万里诗里的“谁道花无红十日，紫薇长放半年花”，绝不是虚言。除了花期绵长之外，与大叶紫薇不同的是，小叶紫薇无论是树高、花朵还是叶子，都小巧得多。但她的风头却一点也不输大叶紫薇。无数细密的小花，一团团一簇簇，开得与炙热的阳光一般猛烈和蓬勃跋扈，如云如霞如雾。无数的蜜蜂，在花间嗡嗡嘤嘤飞舞。古代诗人吟咏的紫薇，当是小叶紫薇，如唐白居易著名的诗句：“独占芳菲当夏景，不将颜色托春风。”“独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。”

杜鹃叶山茶

在小叶紫薇的旁边，有两棵杜鹃叶山茶。有一年在中山纪念中学我看到过好几棵，比较矮，开满了花，也落了一地花。很少见到这样形状特别的花瓣，所以印象深刻。眼前这两棵树很高大，花朵像山茶，叶片像高山杜鹃。花色鲜红，花瓣狭长。查资料才得知这是一个极其珍稀的山茶品种，一度曾濒临灭绝。她和这个城市的市花金花茶一样，有着“植物界大熊猫”之称。杜鹃叶山茶是中山大学叶创兴教授年在广东阳春县发现的山茶属下新种，被列为国家一级保护植物。按国际通行的植物拉丁命名规则，为了感谢自己的导师，亦是中国山茶科分类专家张宏达教授，叶教授把这个新种命名为“张氏红山茶”。年，中科院华南植物研究所的魏兆芬教授在《植物研究》上公开发表了这种植物，因为它的叶子很像杜鹃，中文名字就叫“杜鹃叶山茶”。

木槿

《礼记》曰：“夏至到，鹿角解，蝉始鸣，半夏生，木槿荣。”物候总能与草木心心相印。在海边一个公园里，一棵棵小小的树上开满了粉红色的花朵。是木槿。这温柔细腻的粉红，真像少女脸上的红晕。我想起《诗经》中的“有女同车，颜如舜华”。“舜”就是木槿。姑娘的美丽就好像木槿花绽放。美极了。木槿花是可食用花朵中颜值高的，可炒鸡蛋，可酥炸，据说煮在汤中味如鸡肉。想想都残忍，如何下得了手去烹？简直是暴殄天物。木槿也叫“无穷花”，跟花语“温柔的坚持”一致，可以从夏至一直开到霜降。“木堇夕死朝荣。”一朵木槿花朝开暮落，一天便是一生。极短暂，却极美丽。真像泰戈尔说的：“生如夏花之绚烂。”

黄槿

黄槿比木槿树要高大很多，枝繁叶密。黄槿我极少见到，现在正好遇上花期。黄槿虽然在大太阳底下头耷拉着，无精打采的样子，但我还是拍了几朵下来。好心疼。黄槿跟木槿长得很像，但自有一种内敛和含蓄的韵味在。鹅黄不染纤尘，纯净无瑕；花瓣丝质一样纤柔，薄如蝉翼；每片花瓣侧身叠旋，线条优美，花朵素雅。巧的是，花茎上的一只甲虫，也红得纯净，仿佛为了与那纯净的鹅黄相映衬。这一天的邂逅，便是与她一生的邂逅。

一日一花

这当然不是什么花，是黄河送我的一本书。每次见面总是匆促，更不用说这一场说走就走的旅行，就更是突如其来了。夜访他的画室，时间有限，但他还是示范给我看，送了画，送了这本我很喜欢的书。这是一朵永不败落的“花”。在这个城市，我生活了十几年，与我现在寄身的城市，生活时间正好一样。这个时候来到，真是天意。如今，它于我是陌生的，我于它是一个过客。在发小带我看它的万千变化时，眼前叠印的却是旧时的影像，里面有着令人落泪的青春、爱情和故事。就像我在不同的旅程中邂逅的那些花木，生长、绽放、委顿、飘零、蛰伏，年复一年。回忆也是。生命也是。生命漫长也短暂。此时从来没有一首歌像《只要平凡》那样触动我的心：“也许很远或是昨天，在这里或在对岸，长路辗转离合悲欢，人聚又人散。放过对错才知答案，活着的勇敢。没有神的光环，你我生而平凡。……”我这条流浪的老狗，有一天也许依然会走远，也许还能再相见。感恩过往，不惧将来。每一段生命中的奇遇，都愿如花开花落，来也从容，去也从容，自得圆满。

水彩画来自《一日一花》

下期见

往期回顾

“丁龙传奇”故事之外的故事夏已半夏天，唯一不想躲的，是黄金雨花半开，酒半醺初夏草木香窗外寸光

一期一首歌


转载请注明地址:http://www.shijunzia.com/sjzxgls/5183.html